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Quatre adolescentes.
Quatre amies.
Éric-Emmanuel Schmitt
décrypte le désordre
amoureux lié
aux premiers désirs et
à la multiplication des
modèles familiaux.

Elles sont quatre. Quatre adoles-
centes qui entrent en classe de
première, entraînées dans la val-
se du Poison de l’amour, le dernier
roman d’Éric-Emmanuel Sch-
mitt. Il y a là Anouchka, « la fille-
enfant » comme la qualifie
l’auteur, Anouchka qui a tant de
mal avec les changements de son
corps (« Je ne ressemble pas à ce que
j’aime ») ; il y a Colombe, « la fille
lumineuse, harmonieuse », qui
préfère, en amour comme pour
le reste, « frapper plutôt que su-
bir » ; il y a Raphaëlle, « la fille
garçon », populaire et qui se sent
pourtant à part. Et puis il y a Julia,
« l’absolutiste », une fille entière,
qui veut tout, celle qui veut être
Juliette, puisqu’on va jouer Ro-
méo et Juliette au lycée, celle aussi
qui est la seule de la bande « à
l’avoir fait » (comprenez :
l’amour).

Quatre amies à la vie, à la mort,
c’est du moins ce dont elles se
gargarisent : « Nous avons conclu
que la langue française se trompait
en autorisant « amour » à rimer
avec « toujours », et qu’en revanche 
elle sonnait juste en mariant « ami-
tié » avec « éternité ». Un beau dis-
cours pour la façade. Dans les
coulisses de leur amitié, où volent
vacheries, coups bas et ragots di-
vers, c’est bien moins reluisant.
Chacune est rongée de comple-
xes, et admirative de la façon dont

les copines s’en sortent. Se sortir
de quoi ?

Journaux intimes
D’après Éric-Emmanuel Sch-
mitt, ces jeunes femmes subis-
sent à une double oppression :
« Une pression intérieure – le désir
sexuel, les attachements sentimen-
taux – et une pression extérieure – le
fameux « il faut y passer sinon je
vais passer pour une gourde. » Ré-
sultat : « Elles se précipitent par
conformisme social. » On grandit
comme on peut : « Elles cessent
d’idéaliser leurs parents qui devien-
nent de « simples » adultes de chair
et de sang, et les innombrables brisu-
res de couple les font entrer en terri-
toire inconnu. »

Pour le romancier-philosophe,
une seule porte de sortie : « Le
respect de soi, qui est la version mo-

derne de la vieille conception de
l’honneur. »

Mais au fait, qu’est-ce qui donne à
Éric-Emmanuel Schmitt la légiti-
mité pour s’emparer de l’adoles-
cence ? Il se dit « aventurier de
l’âme, qui peut migrer dans des per-
sonnages très différents ». Il dit aus-
si que sa « propre adolescence est
toujours disponible. » Il dit surtout
qu’il a eu une chance incroyable
grâce à sa belle-fille de 17 ans et à
ses amies… qui lui ont confié
leurs journaux intimes : « Elles ne
les ont pas donné au beau-père,
mais à l’écrivain. Elles savaient que
je ne jugeais jamais mes personna-
ges. Elles avaient confiance en ma
bienveillance. »

On ne trouvera donc pas ici de
regard sarcastique sur ces années
si difficiles (« On ne peut pas rire
des chagrins adolescents, c’est une
gifle qu’on leur donne, une douleur
est une douleur. ») mais la volonté 
de dépasser les apparences d’un
âge ingrat pour répondre à la
question : « Qu’est-ce qui est en
jeu ? » Et c’est réussi.

Propos recueillis
par Jacques Lindecker

FLIRE Le Poison d’amour, Éric-Em-
manuel Schmitt, éd. Albin Michel,
172 p., 15 €.
Du même auteur, Le Carnaval des
animaux (éd. Albin Michel, 72 p.,
22,90 €), un conte en vers inspiré de
l’œuvre de Camille Saint-Saëns. Le
livre est illustré par Pascale Bordet
et accompagné d’un CD dans lequel
le texte d’Éric-Emmanuel Schmitt est
lu par Anne Roumanoff et la musi-
que de Saint-Saëns jouée par Pascal
Amoyel et ses amis musiciens).

Amours L’adolescence vue 
par Éric-Emmanuel Schmitt
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LIRE « Pas pleurer »,
Lydie Salvayre, éditions
du Seuil, 288 p., 18,50 €.

Le coup de cœur

L’extrait Extravagant, le divorce !
« Nous, les adolescents, nous
comprenons à travers les adultes
que chaque sentiment se tarit.
Ma mère donne l’impression que,
une fois la relation finie, l’amour
expire : il ne subsiste plus qu’une
désillusion au parfum de haine.
En revanche, Dad me montre que,
lorsqu’une passion meurt, une
passion naît ; il m’autorise à croire
en l’amour, même si celui-ci se
fractionne ou se métamorphose.
Je racontais cela tantôt au
téléphone et Dad m’a engueulée :

-Anouchka, tu vois les choses de
ton point de vue. Tu tires des
leçons égoïstes de nos péripéties
au lieu de saisir la souffrance de ta
mère.

-Elle souffre d’amour-propre, pas
d’amour. Elle rage d’avoir perdu la
face.
-Qu’en sais-tu ?
-Et toi ?

De par sa culpabilité de nous avoir
quittés – et d’être heureux -, Dad a
tendance à jouer les seigneurs en
se couvrant de torts pour prêter à
ma mère mille vertus.
J’en ai parlé aux amies :
extravagant, le divorce ! Celui qui
part trouve toutes les qualités à
celle qui l’a fait fuir, tandis que
celle qui refuse la séparation
explique au monde entier qu’elle
vivait avec un monstre. »

FLe Poison d’amour, pp. 80-81.

Romans
1. Pour que tu ne te perdes pas
dans le quartier, Patrick Modiano,
éditions Gallimard, 16,90 €.
2. Aux Portes de l’éternité, Ken Fol-
lett, éditions Robert Laffont, 24,90 €.
3. Le Jour où j’ai appris à vivre, Lau-
rent Gounelle, éditions Kero, 19,90 €.
4. Ça Peut pas rater, Gilles Legardi-
nier, Fleuve éditions, 19,90 €.
5. Le Royaume, Emmanuel Carrère,
éditions P.O.L, 23,90 €.
6. Bridget Jones : folle de lui,
Helen Fielding,
éditions Albin Michel, 21,50 €.
7. Constellation, David Bosc,
éditions Stock, 18 €.
8. Angor, Franck Thilliez,
Fleuve éditions, 21,90 €.

Essais et documents
1. Le Suicide français : ces quarante
années qui ont défait la France,
Éric Zemmour,
éditions Albin Michel, 22,90 €.
2. Extra pure : voyage dans l’écono-
mie de la cocaïne, Roberto Saviano,
éditions Gallimard, 21,90 €.
3. Merci pour ce moment, Valérie
Trierweiler, éditions des Arènes, 20 €.
4. L’Ère du peuple, Jean-Luc
Mélenchon, éditions Fayard, 10 €.
5. Devenir soi, Jacques Attali,
éditions Fayard, 14,50 €.
6. Ça s’est fait comme ça, Gérard
Depardieu, XO éditions, 16,90 €.
7. Comédie française : choses vues
au cœur du pouvoir, Georges-Marc
Benamou, éditions Fayard, 19 €.
8. En France, Florence Aubenas,
éditions de L’Olivier, 18 €.
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